Зустріти жінку, що була б здивована «сенсом життя», м'яко говорячи, важкувато. Мені чи ледве не щодня доводиться консультувати жінок, які говорять, що вони не знають, як їм жити далі, але зустріти жінку, яка б всерйоз запитувала лікаря, навіщо їй жити далі, - це подія казуїстичне! Так якщо в жінки загинув єдиний ребенок або розпався її багаторічний шлюб, розвилася важка хронічна хвороба або, нарешті, просто почалася депресія, вона з неминучістю запитає свого доктора: «Як мені жити далі?» Що ж, питання цей логічне й зрозумілий, і як їй жити, принаймні, поки, незрозуміло. І тільки чоловіка із завидною регулярністю, із завидною сталістю й іноді зовсім, здавалося б, безпричинно запитують у психотерапевта: «Доктор, навіщо мені жити? Який у цьому зміст?»

Недосвідчена людина й не помітить цієї різниці, а якщо й помітить, то навряд чи додасть їй яке-небудь істотне значення, тоді як насправді перед нами найважливіший феномен. Жінка не здивована сенсом життя, оскільки в неї завжди є її «внутрішній простір», її «потенційний ребенок», вона охоронниця містерії життя, як може вона задаватися питанням про її зміст? Якби це й відбулося, то, імовірно, сприймалася б не менш абсурдно, чим ситуація такого роду: сидить Будда й запитує сам у себе: «Навіщо я - Будда?» Ну не може бути такого, у принципі не може!

Тужити про те, кого любиш, багато легше, ніж жити з тим, кого ненавидиш.

Жан де Лабрюйер

А от із чоловіками всі інакше. Вони адже як архітектурні конструкції, вибудувані по єдиному проекті: зламається одна несуча стінка - і привіт, поминай як кликали! Чоловік - це система; не сума, не сукупність, не набір правил і установок, а саме система, де кожний елемент, кожна крапка, кожний штрих невипадковий. Жінці незрозуміло, чому через якийсь, на її погляд, «дріб'язку» чоловік готовий піти на величезні жертви, чому така от «дріб'язок» може стати для нього самою головною, найважливішим, метою всього життя. І якщо ця «дріб'язок» дає збій, то питання із сенсом життя виходить на поверхню й вирішується за дві секунди: «Нема рації в житті! Немає!»

Якщо ж у жінки є діти, якщо в неї є родина, робота, хоча б щось із цього переліку, то питання про зміст свого життя вона не піднімає. Втім, оскільки вона завжди зайнята справою, а в жінок з насущними справами завжди все в порядку (це чоловіки перебувають у стані невпинного пошуку «справи»), їй просто ніколи задаватися подібними дурними й безглуздими питаннями. Її життєстійкість продиктована властивої їй щиросердечною організацією, наявністю в неї власного «внутрішнього простору», завдяки якому вона ніколи не почуває себе самотньої, по-справжньому самотньої. Її «внутрішній простір» - це її повсякчасний співрозмовник. А в чоловіка просто немає такого співрозмовника, він повідомляється з порожнечею, що відчувається їм саме як порожнеча.

«Сенс життя» - це сугубо чоловіча проблема. І жінка не здатна відчути, відчути глибину тієї трагедії, що сушить чоловічу душу. Часом трагедія власної самітності, своєї противопоставленности миру відкривається збожеволілий від страху погляду чоловіка, подібно лиховісної прірви; вона гризе його душу з тим же відмінним апетитом і байдужістю, з яким орел виклевивает печінка прикутого до скелі Прометея.

Та людина, кого ти любиш у мені, звичайно, краще мене: я не такий. Але ти люби, і я постараюся бути краще себе.

Г. В. Плеханов

Перебороти біль від постійної внутрішньої расщепленности, про яку з такою тугою пишуть незліченні філософи-чоловіка, неможливо. Чоловік прагне знайти внутрішню гармонію, тому що він її не має. Тут, у цьому пункті, варто шукати підстава невгамовної, самовідданої творчої активності чоловіків, що є не більш ніж втеча від жаху «зупинки», «втрати перспективи», «паралічу життя». Але що б вони не робили - їхній мир однаково розділений, і тому в душі кожного чоловіка живе бажання розірвати ці пута, і тому кожний чоловік - це воїн у бої, заздалегідь приреченому на поразку, тому що ціль його - «знаходження сенсу життя» - недосяжна. Чоловік - це воїн і герой, він Єдип і Гильгамеш, Мойсей і Парис, Персей і Ісус. На його шляху скелі й рифи, його курс, можливо, прокладений невірно, його підстерігають сирени й сині врата Симплегад, але він іде, він перемагає власну самітність, і він, звичайно, егоїстичний, але це, право, совершеннейшая дурниця в порівнянні з тим, які прикрості випали на його частку.

Я пишу тут про цьому, звичайно, із часток іронії, однак хочу, щоб все-таки це було сприйнято моїми читачками серйозно. Яка різниця, через що вбивається людина - через «дурницю» або по «важливій справі»? Якщо він убивається, то привід уже не має ніякого значення. Так, переживання чоловіків здебільшого заняття безглузде й невиправдане, але... Це вічне «але»! Але чоловіка - переживають, і це для них щиросердечна травма й щира трагедія, а тому - праві вони або не праві - потребують допомоги й підтримці. В остаточному підсумку, всі ми люди, і нам слід думати друг про друга. Жінки, бережіть чоловіків - товар це не тільки ненадійний, але ще й биткий.